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La coleccion Filosofos en 90 minutos incluye interpretaciones breves,
pero autorizadas, de los mas grandes pensadores de la humanidad y
descifra sus filosofias en una forma amena y accesible que las hace
interesantes y comprensibles a casi cualquiera.

En los siglos anteriores a él, la filosofia habia sido peligrosa para los
fildsofos, pero con Friedrich Nietzsche resulta peligrosa para todo el
mundo. Nietzsche termind loco y su locura presagio la demencia
colectiva que habia de tener consecuencias horrendas en Europa
durante la primera mitad del siglo XX. La suya es una filosofia de
aforismos y de penetrante vision psicoldgica, no un sistema, pero es
brillante, persuasiva e incisiva como ninguna otra antes o después de
él. Su concepto mas importante es el de la Voluntad de Poder, en el
que vio el impulso basico de todas nuestras acciones; en el
cristianismo vio, por contra, una sutil perversion de este concepto; de
ahi su famoso pronunciamiento, “Dios ha muerto”.

En Nietzsche en 90 minutos, Paul Strathern presenta un recuento
conciso y experto de la vida e ideas de Nietzsche, y explica su
influencia en la lucha del hombre por comprender su existencia en el
mundo. El libro incluye una seleccion de escritos de Nietzsche, una
breve lista de lecturas sugeridas para aquellos que deseen
profundizar en su pensamiento y cronologias que sitian a Nietzsche
en su época y en una sinopsis mas amplia de la filosofia.
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Introduccion

La filosofia cay0 dormida al comienzo de la era cristiana y, en algun
momento, tuvo un suefio filoso6fico llamado Escolastica que se baso en
Aristoteles y en las ensefianzas de la Iglesia.

La filosofia se despert6 bruscamente de sus suefios medievales con la
llegada de Descartes y su declaracién «Cogito, ergo sum» (Pienso, luego
existo). Comenzaba asi una época de ilustracion: el conocimiento se basa en
la razén. Pero Descartes no solo despertd a los sabios durmientes, también a
los britanicos, que respondieron a la pretension racional de Descartes
diciendo que el conocimiento no se basa en la razon, sino en la experiencia.
En su celo, estos empiristas britanicos destruyeron toda semblanza de razon y
redujeron la filosofia a una serie cada vez mas limitada de sensaciones. La
filosofia se hallaba de nuevo en peligro de caer dormida cuando, a mediados
del siglo XVIIil, Kant desperté de sus suefios dogmaticos y cre6 un sistema
filosofico aun mas grande que el que habia puesto a dormir a la filosofia en la
Edad Media. Parecia como si la filosofia emulara otra vez a Rip van Winkle.
Hegel reacciono ante esta situacion soporifera construyendo un sistema para
él solo, como una inmensa cama con baldaquino. Schopenhauer decidi6
tomar un nuevo rumbo y dejé entrar una corriente fria de filosofia oriental en
la cama kantiana, despertando al joven Nietzsche, que dio un salto en la
helada rafaga proclamando una ruidosa filosofia que mantendria por un buen
tiempo despierto a todo el mundo.



Vida y obra de Nietzsche

La filosofia se hace nuevamente peligrosa con Nietzsche, con una diferencia:
en los siglos anteriores, la filosofia habia sido peligrosa solo para los
filosofos, pero con Nietzsche lo fue para todo el mundo. Nietzsche termin6
enloqueciendo, lo que se muestra en el tono de sus escritos tardios, pero sus
peligrosas ideas aparecieron mucho antes de que se volviera loco y no tienen
nada que ver con su demencia clinica; presagiaban una locura colectiva que
tendria horribles consecuencias en Europa durante la primera mitad del siglo
XX y que muestra hoy ominosas sefiales de recurrencia.

Las ideas mas ambiciosamente filosoficas de Nietzsche apenas merecen
este nombre, ya se trate de superhombres, del eterno retorno (la idea de que
vivimos nuestras vidas una y otra vez por toda la eternidad) o de que el tnico
proposito de la civilizacion es el de producir «grandes hombres» (como
Goethe, Napoledn, o él mismo). Su uso de la voluntad de poder como una
explicacién universal es, o simplista o sin sentido; hasta el monismo de Freud
es mas sutil y el concepto, menos especifico, de Schopenhauer, mas
convincente. Como toda buena teoria de una conspiracion, la doctrina
nietzscheana de la voluntad de poder penetrandolo todo contiene su parte
usual de paranoia. Sin embargo, el filosofar real de Nietzsche es brillante,
persuasivo e incisivo como ninguno antes o después de €l; cuando se le lee,
se tiene la excitante sensacion de que la filosofia importa realmente (lo cual
es una de las razones por las que es tan peligroso); ademas, cuando usa la
voluntad de poder puramente como herramienta analitica, descubre elementos



constitutivos de las motivaciones humanas que pocos habian sospechado
antes de €l, y desenmascara los valores que estan en el origen de esas
motivaciones, dibujandolos sobre un amplio lienzo historico, iluminando los
mismos fundamentos de nuestra civilizacion y de nuestra cultura.

Aunque Nietzsche no esta enteramente libre de culpa por las peligrosas
estupideces que se han escupido en su nombre, debe decirse que, en su mayor
parte, son una parodia de lo que escribio realmente. No sentia sino desprecio
por los protofascistas de su tiempo, le disgustaba el antisemitismo, y la idea
de una Alemania pura racialmente, como raza de sefiores, habria provocado
al maximo su sentido del humor; de haber vivido (y conservado su salud
mental) hasta los afios treinta, cuando habria tenido alrededor de ochenta
aflos, seguramente no habria permanecido callado ante los grotescos
acontecimientos que tendrian lugar en su patria, como si lo hicieron algunos
filosofos alemanes que pretendian ser sus sucesores.

Friedrich Wilhelm Nietzsche nacio el 15 de octubre de 1844 en Sajonia,
una provincia entonces del cada vez mas poderoso reino de Prusia. Nietzsche
descendia de una larga linea de comerciantes, que incluia sombrereros y
carniceros, pero su abuelo y su padre fueron ambos pastores luteranos. El
padre de Nietzsche fue un patriota prusiano que tenia en alta estima a su rey,
Friedrich Wilhelm IV. Al nacer el primer hijo de Ludwig el dia del
cumpleafios del rey, sus posibilidades de recibir un nombre como Otto eran
mas bien escasas. Por una coincidencia totalmente fortuita, los tres hombres
moririan locos.

El primero en morir fue Ludwig, en 1849. Se le diagnostico
«reblandecimiento cerebral» —parece que la autopsia revel6 que una cuarta
parte de su cerebro estaba afectada de «reblandecimiento»—. Este tipo de
diagnosis no esta ya de moda en la profesion médica pero, en todo caso,
reputados bidgrafos de Nietzsche estan convencidos de que la locura de
Nietzsche no fue heredada por su hijo.

Nietzsche se cri6 en Naumburg, en una casa llena de «santas mujeres»,
que eran su madre, su hermana menor, la abuela materna y dos tias solteras
ligeramente trastornadas, lo cual parece haber afectado a la actitud posterior
de Nietzsche respecto de las mujeres. A los trece afios fue inscrito como
interno en Pforta, uno de los mejores colegios de Alemania. A Nietzsche, en



gran medida producto de una crianza piadosa y mimada, le llamaban «el
pequefio pastor» y ganaba todas las medallas, pero era tan brillante que no
pudo por menos que pensar por si mismo y, a la edad de dieciocho afios,
comenzo a dudar de su fe. El pensador de vista penetrante tenia que notar, en
el mundo que le circundaba, que las clavijas cuadradas no encajaban en los
agujeros redondos. Algo tipico en él, pensaba sobre esto en completo
aislamiento; de hecho, a lo largo de toda su vida, Nietzsche recibio
influencias de muy pocas personas vivas (y de no muchas muertas).

A los diecinueve anos, Nietzsche se trasladé a la Universidad de Bonn
para estudiar teologia y filologia clasica, con la idea de hacerse pastor; su
destino habia sido trazado mucho antes por las «santas mujeres», pero ya
empezaba a experimentar un apremiante deseo de rebelarse que transformo su
caracter. A su llegada a Bonn, el escolar solitario se convirtio
inesperadamente en el tipico estudiante gregario; se enrold en una fraternidad
distinguida, se iba de copas con sus compafieros y hasta pele6 en un duelo (el
tipico juego artificial, que se detuvo tan pronto como hubo recibido su
cicatriz de honor, una breve marca en la nariz, cubierta después, por
desgracia, por el puente de las gafas). Pero esto no representaba mas que una
fase inevitable. Ya para entonces, Nietzsche habia decidido que «Dios ha
muerto». (Esta noticia, ahora asociada al nombre de Nietzsche, fue dada
también por Hegel 20 afios antes de que Nietzsche naciera). Durante las
vacaciones en su casa, se negd a tomar la comunién y anuncié que no
volveria a entrar en la iglesia. El afio siguiente se cambi¢ a la Universidad de
Leipzig, donde abandono la teologia para concentrarse en filologia clasica.

Nietzsche lleg6 a Leipzig en octubre de 1865, el mismo mes en que
celebraba su veintiin cumpleafios. Por ese tiempo ocurrieron dos hechos que
habrian de transformar su vida. Durante una visita turistica a Colonia, visitd
un burdel; segiin Nietzsche, esta visita no fue intencionada, sino que al llegar
pidio a un porteador en la calle que le dirigiera a un restaurante y, en su lugar,
le llevé a un burdel. Nietzsche lo conto asi, después, a un amigo: «De pronto
me encontré rodeado de media docena de espectros cubiertos de oropeles y
gasas que me miraban expectantes; me quedé sin habla un momento vy,
entonces, corri instintivamente hacia la unica cosa en el lugar con alma: el
piano; toqué unos pocos acordes para librarme de la paralisis y escapé».



La unica noticia de este improbable episodio es como nos la da
Nietzsche; imposible saber si la visita fue tan accidental o no, o si Nietzsche
termind acariciando solo las teclas del piano. Nietzsche era, seguramente,
virgen todavia; era un joven extremadamente intenso, a la vez que inexperto
y torpe en los modos del mundo. (Lo que no le impedia pronunciarse sobre
tales asuntos; a pesar de su estado sexual, inform6 con toda seriedad a un
amigo de que necesitaria tres mujeres para satisfacerse).

Nietzsche reconsidero la situacion y pensd que se habia sentido atraido
por algo mas que el piano, asi que regreso al burdel y, casi con certeza, hizo
unas cuantas visitas a establecimientos similares de Leipzig. Descubrio poco
después que estaba infectado; el doctor que le trataba no le diria que era sifilis
lo que tenia; no lo decian entonces, puesto que era incurable. De resultas de
este incidente, parece ser que Nietzsche se abstuvo de la actividad sexual con
mujeres, a pesar de lo cual no dejo de hacer comentarios embarazosamente
reveladores sobre ellas en su filosofia: «;Vas a ver a una mujer? No olvides
el latigo». (Aunque es posible que, debido a su experiencia en el lupanar de
Leipzig, pensara que es justo que los hombres vayan igualmente armados a la
batalla).

El segundo incidente que cambio su vida tuvo lugar al entrar en una
libreria de segunda mano y tropezar con un ejemplar de El mundo como
voluntad y representacion, de Schopenhauer. «Tomé en mis manos el libro
desconocido y empecé a hojearlo. No sé qué demonio me susurraba al oido:
“Llévate a casa este libro”. Asi pues, rompiendo mi norma de no comprar
nunca un libro con demasiada prisa, eso es lo que hice. Ya en casa, me arrojé
a un rincén del sofa con mi nuevo tesoro y dejé que ese poderoso y
melancolico genio trabajara en mi mente... Me encontré mirando un espejo
que reflejaba el mundo, la vida y mi propia naturaleza con una grandeza
aterradora... Alli vi enfermedad y salud, exilio y refugio, infierno y cielo».

Nietzsche se hizo schopenhaueriano de resultas de estos sentimientos
sorprendentemente proféticos. Entonces, cuando Nietzsche no tenia nada en
qué creer, necesitaba el pesimismo y el despego de Schopenhauer. Para
Schopenhauer, el mundo es meramente una representacion sostenida por una
voluntad maligna que todo lo impregna; esta voluntad es ciega y no presta la
menor atencion a los temores de la humanidad, infligiendo a sus miembros



una vida de sufrimientos cuando luchan contra sus manifestaciones en todo
su entorno (el mundo). La unica actitud sensata posible es la de aminorar el
poder de la voluntad dentro de nosotros con una vida de renuncia y
ascetismo.

El pesimismo de Schopenhauer no se adaptaba a la naturaleza de
Nietzsche, pero este admitio enseguida su honradez y su energia. De ahora en
adelante, sus ideas positivas deberian primero tener fuerza suficiente para ir
mas alla de este pesimismo. El camino hacia adelante pasaba a través de
Schopenhauer pero, sobre todo, seria decisivo el papel fundamental
desempefiado por el concepto de voluntad de Schopenhauer, que seria
transformado finalmente por Nietzsche en voluntad de poder.

En 1867, Nietzsche fue llamado a servir en el ejército prusiano.
Seguramente las autoridades se engafiaron al ver el bigote, grande y feroz,
que Nietzsche habia cultivado debajo de su mas bien decepcionante cicatriz
de duelo, y se le envid a caballeria. Esto fue un error. Nietzsche contaba con
una gran determinacion, pero en un cuerpo lastimosamente endeble; sufrié un
grave accidente a caballo y siguio cabalgando como si no hubiera pasado
nada, en la mejor tradicion prusiana. Cuando el soldado Nietzsche volvié a
los cuarteles, hubo de ser hospitalizado durante un mes, al cabo del cual fue
ascendido a soldado de primera y enviado a casa.

Volvié a la Universidad de Leipzig, donde los profesores le tenian por el
mejor estudiante que habia pasado por alli en 40 afios. Pero a Nietzsche le
estaba desencantando la filologia, con su «indiferencia respecto de los
auténticos y urgentes problemas de la vida». No sabia qué hacer.
Desesperado, pensaba en cambiarse a quimica o irse a Paris un afio a probar
«el divino cancan y el veneno amarillo de la absenta». De pronto un dia
consiguio ser presentado al compositor Richard Wagner, que estaba de visita
clandestina en la ciudad. (Wagner habia sido desterrado 20 afios antes, debido
a sus actividades revolucionarias, y la expulsion permanecia vigente, a pesar
de que habia transformado sus ideas politicas extremistas desde la izquierda a
la derecha).

Wagner habia nacido el mismo afio que el padre de Nietzsche y se cuenta
que guardaba un parecido sorprendente con €l. Nietzsche sentia la necesidad
desesperada —en gran medida inconsciente— de una figura paterna. Nunca



antes habia conocido a un artista famoso, ni a alguien cuyas ideas parecieran
estar tan de acuerdo con las suyas; durante su breve encuentro, Nietzsche
descubrio el profundo amor de Wagner por Schopenhauer. Wagner, halagado
por las atenciones del joven y brillante fil6sofo, desplegé todos sus
considerables encantos, que produjeron en Nietzsche un efecto inmediato y
profundo; qued6 abrumado por el gran compositor, cuyo caracter teatral iba a
la par de sus Operas.

Dos meses mas tarde, ofrecieron a Nietzsche el puesto de profesor de
filologia en la Universidad de Basilea, en Suiza. Solo contaba veinticuatro
afios y atin no habia terminado su doctorado; era esta una oferta que no podia
rechazar, a pesar de sus reservas respecto de la filologia; tomé posesion de su
catedra en abril de 1869 y enseguida empez0 a dar cursos suplementarios de
filosofia; queria combinar la filosofia con la filologia, el estudio de la estética
y de los clasicos, forjando con el conjunto un instrumento para analizar nada
menos que los fallos de nuestra civilizacion. Pronto se hizo notar como la
joven estrella ascendente de la universidad y conocio a Jacob Burckhardt, el
gran historiador de la cultura que también ensefiaba en la facultad.
Burckhardt, el primero en elaborar el concepto histérico de Renacimiento,
era, entre los profesores, el tnico de un calibre similar al de Nietzsche, y
puede que la tnica persona a la que Nietzsche guardé respeto toda su vida.
Quizas habria podido Burckhardt ejercer una influencia estabilizadora en
Nietzsche, pero su reserva patricia lo impidi6. Ademas, el papel de figura
paterna estaba ya ocupado por otra influencia mucho menos estabilizadora.

En Basilea estaba Nietzsche a tan solo 60 kilémetros de Tribschen, donde
Wagner habia fijado su residencia con Cosima, la hija de Liszt (todavia
casada con un amigo comun de Liszt y Wagner, el director de orquesta Von
Biilow). Enseguida empezd Nietzsche a visitar todos los fines de semana la
suntuosa villa de Wagner a orillas del lago Lucerna. Pero la vida de Wagner
era operatica, y no solo en términos musicales, emocionales y politicos;
Tribschen era como una 6pera en si misma y no habia la menor duda de a
quién le tocaba el papel principal. Vestido al «estilo flamenco» (una mezcla
de Holandés Errante y Rubens en ropa de fantasia), Wagner se paseaba entre
paredes de satén rosa y querubines rococO en sus calzones de satén negro,
boina escocesa y corbatas de seda de anchos nudos, declamando entre bustos



de €él mismo, grandes Oleos (con el mismo tema) y copas de plata
conmemorativas de representaciones de sus Operas. Se respiraba incienso en
el aire y, con él, solo la musica del maestro. Mientras, Cosima ayudaba al
histrionismo de su compafiero y cuidaba de que nadie escapara con los
corderos perfumados, los perros «wolfhounds» con cintas o los pollos
adornados, todos vagando por el jardin.

No es facil entender que todo esto cautivara a Nietzsche. En realidad, es
dificil entender que cautivara a nadie. (Las extravagancias de Wagner le
mantenian en continua quiebra y tenia que recurrir a una serie de benefactores
ricos, entre ellos el rey Ludwig de Baviera, que aportaba grandes sumas de la
hacienda publica). Solo al escuchar la musica de Wagner se puede concebir
su profunda capacidad de persuasion y el encanto fatal de su caracter. El
inmaduro Nietzsche sucumbié pronto al hechizo de esta embriagadora
atmosfera, donde motivos musicales de una fantasia inconsciente permeaban
los salones rococo. Wagner era quiza como un padre, pero Nietzsche se
descubrio un prurito edipico por Cosima; sin atreverse a declararlo (ni
siquiera a sl mismo), se enamoro de ella.

En julio de 1870 estallo la Guerra Franco-Prusiana; era esta la
oportunidad para Prusia de vengarse de su derrota frente a Napoledn, su
ocasién de conquistar Francia y establecer Alemania como la mayor potencia
en Europa. Lleno de fervor patriotico, se alistd voluntario como enfermero.
Al pasar por Francfort en su camino hacia el frente, pudo ver las filas de
caballeria repiqueteando por las calles en sus brillantes uniformes de gala.
Era como si una venda cayera de sus ojos. «Por primera vez senti que la mas
alta y mas fuerte Voluntad de Vida no se encuentra en la lucha por la
existencia, sino en la voluntad de poder, una voluntad de guerra y
dominacion». Habia nacido la voluntad de poder, que aunque habria de sufrir
modificaciones considerables, hasta verse al final en términos individuales y
sociales mas que en los puramente militares, nunca se liberaria totalmente de
su inspiracion guerrera original.

Mientras Bismarck aplastaba a los franceses, Nietzsche descubria que no
todo es gloria en la guerra. Se encontrd atareado en el campo de batalla de
Worth con una escena de «todo salpicado de restos humanos, con el hedor
acre de los cadaveres». Tuvo que atender después, en un camion de ganado, a



seis heridos en un viaje de mas de dos dias. Encerrado entre huesos rotos,
carne gangrenada y soldados moribundos, Nietzsche hizo virilmente lo mejor
que pudo, pero cuando llegaron a Karlsruhe, é]l mismo era un hombre roto.
Fue enviado a un hospital, enfermo de disenteria y difteria.

Al cabo de dos meses, Nietzsche estaba ensefiando de nuevo en Basilea, a
pesar de la traumatica experiencia, y continué con su sobrecarga de trabajo,
dando clases de filosofia y filologia, ademas de comenzar a escribir El
nacimiento de la tragedia. Este analisis de la cultura griega, brillante y muy
original, resalta el contraste entre el elemento claro y distinto, apolineo, de la
contencion clasica con las fuerzas dionisiacas, instintivas y mas oscuras.
Segun Nietzsche, el gran arte griego de la tragedia se origina en una fusion de
estos dos elementos y fue finalmente destruido por el superficial racionalismo
de Socrates. Era esta la primera vez que se destacaba el lado mas oscuro de la
cultura griega, y la caracterizacion que de €l hizo Nietzsche produjo grandes
controversias. El mundo clasico era sagrado durante el siglo XIX; sus ideales
de justicia, cultura y democracia complacian a la imagen que de si se hacian
las clases medias emergentes. Nadie queria oir que esto habia sido un gran
error. Todavia mas polémico era el uso frecuente que Nietzsche hacia de
Wagner y de su «musica del futuro» para ilustrar sus razonamientos
filoséficos. De hecho, como escribi6 a su editor: «El propoésito auténtico [de
este libro] es esclarecer a Richard Wagner, ese extraordinario enigma de
nuestro tiempo, en su relacion con la tragedia griega». Solo Wagner lograba
combinar los dos elementos apolineo y dionisiaco en la manera de la tragedia
griega.

Este énfasis en el poderoso elemento dionisiaco habia de ser parte
esencial de la filosofia posterior de Nietzsche; ya no podia estar de acuerdo
con el Schopenhauer de la «Negacion budista de la Voluntad»; por el
contrario, opuso lo dionisiaco contra los elementos cristianos que, segun él,
habian debilitado la civilizacion. Comprendi6 la doblez de la mayoria de
nuestros impulsos; incluso los considerados mas puros tienen su lado oscuro
o degenerado. «Todo ideal presupone amor y odio, reverencia y desprecio. El
impulso esencial puede surgir tanto del lado positivo como del negativo».
Pensaba que el cristianismo habia partido del negativo y se habia asentado en
el Imperio romano como la religion de los oprimidos y de los esclavos. Esto



era evidente en su actitud frente a la vida en general; constantemente trataba
de dominar nuestros poderosos instintos positivos. Esta negacion era
consciente (al abrazar el ascetismo y la negacién de uno mismo) a la vez que
inconsciente (en lo que respecta a la humildad, que él veia como la expresion
inconsciente del resentimiento, una inversion de la agresividad por el débil).

De igual manera, Nietzsche atacaba la compasion, la represién de los
sentimientos auténticos y la sublimacion del deseo implicadas en el
cristianismo, en favor de una ética mas fuerte y mas proxima al origen de los
sentimientos. Dios habla muerto y la era cristiana habia terminado. La peor
parte del siglo XX demostré que tenia razon; la mejor, que muchos de los
mejores elementos «cristianos» no dependen de la creencia en Dios. Si
vivimos hoy, o no, mas cerca de nuestros sentimientos basicos sigue siendo
discutible.

Wagner era un artista eminente, pero no estaba a la altura de un
pensamiento filoséfico de este calibre. Poco a poco, Nietzsche comenz6 a ver
a través del disfraz intelectual de Wagner. Wagner era un ego andante,
enorme y de poderosa intuicion, pero su amor por Schopenhauer era pasajero,
solo grano para el molino de su arte. Anteriormente, Nietzsche habia pasado
por alto ciertos desagradables aspectos de Wagner, como su antisemitismo,
su presuntuosa arrogancia y su resistencia a reconocer las capacidades o las
necesidades de nadie que no fuera él mismo. Pero habia limites. Por entonces
se habia trasladado Wagner a Bayreuth, donde el rey Ludwig de Baviera le
estaba construyendo un teatro que se dedicaria exclusivamente a la
representacion de sus operas (un proyecto que contribuiria a la quiebra de la
hacienda bavara y propiciaria la destitucion de Ludwig). En 1876, Nietzsche
lleg6 a Bayreuth para el estreno del ciclo del Anillo de Wagner, pero cayo
enfermo, casi con certeza por causas psicosomaticas. La megalomania y la
decadencia del gran arte eran demasiado para él, y tuvo que partir.

Dos afios después, Nietzsche publicé su coleccion de aforismos Humano,
demasiado humano, que culminé la ruptura con Wagner. Las alabanzas de
Nietzsche al arte francés, su perspicacia psicolégica y la deflacion de sus
pretensiones romanticas, ademas de su cabal clarividencia, eran demasiado
para Wagner. Todavia peor, el libro no contenia ninguna publicidad gratuita
para «la musica del futuro».



Mas importante, quiza, es que esta obra también le causo el
distanciamiento de algunos de los admiradores mas auténticamente
filosoficos de Nietzsche. Esto se debio, irénicamente, a la razon por la que es
hoy universalmente apreciado (incluso por aquellos que aborrecen su
filosofia). En esta obra, Nietzsche comenzé la evolucion del estilo que le
convertiria en un maestro de la lengua alemana. (Tarea no pequefia con un
idioma como el aleman, que ha vencido a algunos de sus escritores mas
estimados). El estilo de Nietzsche habia sido siempre claro y combativo, sus
ideas, concentradas, pero inmediatamente comprensibles; pero ahora empezo
a escribir aforismos. En lugar de usar razonamientos complicados, preferia
presentar sus ideas como una serie de visiones penetrantes, pasando
agilmente de un tdpico a otro.

Nietzsche filosofaba con los pies en la tierra en mas de un sentido. Sus
mejores ideas le venian durante largas caminatas por los campos suizos; a
veces, decia, habia hecho marchas de mas de tres horas, a pesar de su fragil
salud (si bien esto podria ser una proyeccion de la voluntad de poder, mas
que su auténtica manifestacion). Se ha dicho que el estilo aforistico de
Nietzsche se debia a su costumbre de apuntar sus pensamientos en un
cuaderno, cuando iba en sus marchas. Sea como fuere, el caso es que este
habito aforistico de Nietzsche resultaria en un estilo sin paralelo en Europa
durante el siglo XIX. Asi se entiende en general (y el propio Nietzsche
seguramente habria estado también de acuerdo). El siglo XIX fue una época
de grandes estilistas, pero con la excepcion del enfant terrible Rimbaud,
ningun otro escritor presintié la revolucion lingiiistica que se avecinaba, en
busca de la sustancia mas que de la facilidad. En la prosa de Nietzsche se
puede escuchar ya la voz del siglo XX: este era el lenguaje del futuro.

Pero todo esto no sucedié de golpe. Cuando Nietzsche escribi6 Humano,
demasiado humano, estaba empezando a encontrar su voz, y sus ideas tenian
todavia que encontrar su marca. Esta obra esta llena de una cantidad
sorprendente de hallazgos psicologicos. «El fantasioso se niega la realidad a
si mismo, el mentiroso solamente a los demas». «L.a madre del exceso no es
la alegria, sino la falta de alegria». «Todos los poetas y escritores enamorados
del superlativo quieren mas de lo que pueden». «Una agudeza es un epigrama
a la muerte de un sentimiento». Sin embargo, al final resulta excesivo. Sus



admiradores le objetaban que no estaba escribiendo filosofia, y tenian razon.
Era psicologia (aunque de tal calidad que una décadas después Freud decidio
no leer mas a Nietzsche, por temor a descubrir que no habia nada mas que
decir sobre el tema). Pero la mezcla de aforismos y psicologia no es el
camino hacia una obra extensa y coherente. Por debajo de las observaciones
psicologicas, apenas yacia una linea que uniera los razonamientos, de modo
que la obra de Nietzsche fue tildada de no sistematica, etiqueta que,
injustamente, nunca habria de perder. A causa de su estilo aforistico, parecia
no sistematico, peros sus ideas son tan coherentes y estrechamente razonadas
como las confinadas dentro de un gran sistema filosofico.

Era, naturalmente, asistematico en el sentido de que su filosofia
significaba el fin de todos los sistemas; o asi deberia haber sido, aunque
siempre hay alguien dispuesto a hacer un nuevo intento. (Justamente por ese
tiempo estaba Karl Marx trabajando duramente en el Museo Britanico).

A pesar de sus fallos, Humano, demasiado humano marca el surgimiento
de Nietzsche como el psicélogo mas fino de su época; una hazafia, si se tiene
en cuenta su falta de experiencia social. Era esencialmente un pajaro solitario;
apenas si conocia a nadie, en el sentido cominmente aceptado. No tenia
verdaderos amigos. A lo largo de toda su vida mantuvo relacion con unos
pocos admiradores proximos, pero su obsesion consigo mismo le impedia
entrar en el toma y daca de una verdadera amistad. ;Como, pues, pudo
adquirir tan profundos conocimientos psicologicos? Muchos comentaristas
son de la opinion de que la fuente de Nietzsche en esta esfera era un solo
hombre, Richard Wagner. Es posible; ahi habia un filon de excentricidades
con el que trabajar. Pero esos comentaristas pasan por alto que Nietzsche se
conocia a si mismo bastante bien (aunque con intermitencias, y a menudo un
poco selectivamente).

Las observaciones psicologicas de Nietzsche son de aplicacion universal,
a pesar de sus fuentes eclécticas: un filosofo misantropo y un compositor
megalomano. Pero el acceso de Nietzsche a su fuente psicoldgica principal
estaba llegando a su fin. Después de la publicacion de Humano, demasiado
humano, la ruptura con Wagner era inevitable. El mundo para el que
Nietzsche se estaba preparando era el Mundo Feliz de Huxley, mientras que
Wagner se estaba embarcando en su obra final, Parsifal, que marcaba el final



de su interés por Schopenhauer y su vuelta al redil del cristianismo. Sus
caminos se habian separado para siempre. Se ha dicho que Nietzsche solo
conocié de verdad a un hombre en su vida y que este hombre le suministro
suficiente material para ser el mas grande psicélogo de su época. Asi era
Wagner.

En 1879, Nietzsche se vio obligado a renunciar a su puesto en Basilea por
causa de su continua enfermedad. Su salud habia sido fragil durante afios y
ahora era un hombre muy enfermo. Se le concedié una pequefia pension y se
le aconsejo residenciarse en un clima mas clemente.

Los 10 afios siguientes, Nietzsche deambulé por Francia y Suiza, en
busqueda constante de un clima que aliviara sus enfermedades. ;Qué le
pasaba? Casi todo, al parecer. Su vista habia disminuido hasta el punto de que
estaba casi ciego (el doctor le aconsejo que dejara de leer; igual podia haberle
recomendado que dejara de respirar). Sufria de violentos dolores de cabeza
que le incapacitaban en cama por dias y dias, y era, por lo general, un cimulo
de dolencias y achaques fisicos. Sobre su escritorio, la coleccién de elixires,
medicamentos, pildoras, tonicos, polvos y pociones le situaban como clase
especial, incluso entre los filésofos hipocondriacos. Y sin embargo, este era
el hombre que concibi6 la idea del superhombre. El elemento de
compensacion psicolégica en esta idea no deberia quitarle su puesto central
entre las otras ideas, mas aceptables, de Nietzsche. Quiza este elemento fue el
grano de arena en la ostra que produjo tal perla de irreflexion.

El superhombre hizo su aparicion en Asi hablo Zaratustra, un largo
poema «ditirambico» de casi insoportable ampulosidad y seriedad, cuya total
falta de humor no se ve aliviada por los intentos del autor de introducir
«ironia» y plumbea «ligereza». Como Dostoievski y Hesse, es ilegible salvo
por los adolescentes, pero la experiencia de esta obra a tal edad puede
«cambiar la vida»; y no siempre para lo peor. Las ideas estipidas son
facilmente identificables y el resto son un antidoto retador ante muchas
nociones comunmente aceptadas, al exigir que uno piense profundamente por
si mismo. La filosofia en cuanto tal es practicamente inexistente, pero las
exhortaciones a filosofar —pensar por uno mismo— son poderosas, como lo
son las caracterizaciones de nuestra condicion. «¢Hay ya un arriba y un
abajo? ¢No vamos a la deriva a través de la nada infinita?... ;Es que una



noche cada vez mas oscura se cierra en nuestro derredor? ;INo necesitamos
linternas en la mafiana? ;Estamos todavia sordos al ruido de los sepultureros
que cavan la tumba de Dios? ¢No notamos el hedor de la putrefaccion
divina?... Lo mas sagrado y mas poderoso del mundo sangrado hasta la
muerte por nuestros cuchillos... Hazafia mayor no se hizo nunca, y gracias a
ella quienquiera que venga después de nosotros vivira en una historia mas
elevada que ninguna antes». Casi un siglo después, los existencialistas
franceses expresaban pensamientos de este tenor —en términos menos
borrascosos— y fueron saludados como la vanguardia del pensamiento
moderno.

En su interminable viaje por los balnearios y lugares de descanso de
inviernos suaves, Nietzsche fue presentado por su amigo Paul Rée a una rusa
de veintitin afios llamada Lou Salomé. Rée y Nietzsche (por separado y
juntos) daban largos paseos con ella y trataban de llenar su cabeza de ideas
sobre filosofia. (Zaratustra fue presentado a Lou como «el hijo que nunca
tendré», por suerte para el joven Zaratustra, y no solo por la atencion que su
nombre podria haber atraido en el patio de la escuela). Lou, Nietzsche y Rée
se vieron enredados en un arreglo triangular inconcebible en una época en la
que nadie entiende ni una pizca de savoir-faire sexual. Al principio, los tres
declararon que estudiarian filosofia y vivirian juntos en un platénico ménage
a trois. Entonces, Rée y Nietzsche (por separado) confesaron que estaban
enamorados de Lou y decidieron declararsele. Por desgracia, Nietzsche
cometio el ridiculo error de pedir a Rée que transmitiera su propuesta. (Esto
no invalida la pretension de Nietzsche de ser el mejor psicélogo de su época,
como puede atestiguar cualquiera que haya tenido que ver con la vida
amorosa de un psicologo). Quién tenia el control de esta situacion se ve
claramente en una fotografia de estudio de los tres en Lucerna. Los dos
virgenes emocionales (de treinta y ocho y treinta y tres afios de edad)
arrastran un carro en el que esta montada una auténtica virgen que maneja un
latigo. Finalmente, los tres se vieron incapaces de continuar con la farsa y se
separaron. Nietzsche estaba tan turbado que escribi6: «Esta noche tomaré
opio hasta enloquecer», pero pronto decidio que Lou no merecia ser la madre,
o la hermana, del bebé Zaratustra. (Lou se convertiria en una de las mujeres
mas notables de su tiempo. Después de adoptar el nombre Andreas Salomé de



su marido preferido, un profesor aleman, ejerceria una profunda influencia en
otros dos personajes de su tiempo al tener una relacion inspiradora con el
gran poeta lirico aleman Rilke y una amistad intima con el Freud maduro).

Después de pasar los inviernos en Niza, Turin, Roma o Menton,
Nietzsche veraneaba «a 1500 metros sobre el mundo y a mayor altura aun
sobre los seres humanos» en Sils Maria, una aldea al lado de un lago en la
Engadina suiza. Sils Maria es ahora un agradable y pequefio lugar de
vacaciones (a solo unos 11 kilometros de St. Moritz), donde todavia se puede
ver la sencilla habitacion en la que Nietzsche acostumbraba alojarse y colocar
su cofre de medicinas. Aqui, las montafias suben escarpadas desde la orilla
del lago hasta la cumbre cubierta de nieve, a 4300 metros, del monte Bernina,
que forma frontera con Italia. Desde detras de la casa se pueden seguir las
sendas que llevan a las montafias donde Nietzsche solia pasear y pensar su
filosofia, haciendo pausas para anotar sus conclusiones en un cuaderno, junto
a un pefiasco solitario o un torrente espumante. Parte de la atmosfera de esta
region —los picos remotos, las vistas panoramicas, el sentido de grandeza
solitaria— se desliza en el tono de sus escritos. Cuando se ven los lugares
donde Nietzsche pensaba, se explican mejor algunos de sus errores y
virtudes.

Nietzsche vivia, por lo general, en total aislamiento, alojandose en
habitaciones sencillas, trabajando continuamente y comiendo en restaurantes
baratos, mientras medicaba lo mejor que podia sus cegadores dolores de
cabeza y sus numerosos achaques. No le era inusual pasar noches enteras
tratando de vomitar y, con frecuencia, quedaba incapacitado tres o cuatro dias
de una semana. Para colmo, esta situacion se iba haciendo permanente y, sin
embargo, cada afio producia un libro de calidad sorprendente, obras como
Aurora, La gaya ciencia y Mas alla del bien y del mal, con criticas soberbias
a la civilizacion occidental, sus valores, su psicologia y sus neurosis. Su estilo
es claro y aforistico y sus ideas rara vez carecen de sentido. No es una
filosofia sistematica, sino un filosofar del mas alto nivel. Muchos (en verdad,
la mayoria) de los valores fundamentales del hombre y de la civilizacion
occidental se ponen a prueba dejando al descubierto sus carencias. Como dijo
en su cuaderno no publicado, «El cristianismo llega a su fin destruido por su
propia (irremplazable) moral, que se vuelve contra el Dios cristiano (el



sentido de la veracidad, en alto grado desarrollado por el cristianismo, se
asquea de la falsedad y mendacidad de todas las interpretaciones cristianas
del mundo y de la historia. Se retira del “Dios es verdad” a la fanatica fe del
“Todo es falso”)». Nunca se ha hecho un mejor trabajo de demolicion, si bien
mucho de lo puramente filos6fico en esa labor habia sido ya llevado a cabo,
mas de un siglo antes, por Hume. (Pero tenia que rehacerse, debido al
resurgimiento de los sistemas filosoficos alemanes).

Durante la década de 1880 continu6 Nietzsche trabajando en soledad,
desconocido y sin lectores, esforzandose cada vez mas en la medida en que
encontraba insoportables su total soledad y su falta de reconocimiento. En
1888, el profesor judio danés Georg Brandes comenzé a dar clases sobre la
filosofia de Nietzsche en la Universidad de Copenhague, pero ya era
demasiado tarde. En 1888 termind Nietzsche no menos de cuatro libros,
aunque se empezaban a ver sus grietas. Era una gran mente, y él lo sabia; era
imperativo que el mundo lo supiera también. En Ecce Homo describe Asi
hablé Zaratustra como «el libro mas elevado y mas profundo que existe»,
una expresion que pone a prueba tanto los altimetros como la credulidad. Por
si esto no fuera suficiente, siguen capitulos titulados «Por qué soy tan sabio»,
«Por qué escribo tan grandes libros» y «Por qué soy el destino», en los que da
consejos contra el alcohol, sugiere el uso de cacao sin grasa y recomienda sus
habitos de hacer de vientre. La ampulosidad y el ensimismamiento
reaparecian con creces, en forma de locura.

El final lleg6 en enero de 1889. Se hundi6 mientras caminaba por una
calle de Turin, cuando abrazo, llorando, el cuello de un caballo que acababa
de recibir un latigazo de su duefio. Se le ayudo hasta llegar a su cuarto donde
escribio tarjetas a Cosima Wagner («Te amo, Ariadna»), al rey de Italia («Mi
querido Umberto... Estoy mandando ajusticiar a todos los antisemitas»), y a
Jacob Burckhardt (firmando como «Dioniso»). Burckhardt comprendié lo
que habia sucedido y pas6 la tarjeta a un amigo de Nietzsche, que fue
inmediatamente a recogerlo.

Nietzsche estaba ahora clinicamente loco y nunca mas se recuperd. Con
toda probabilidad, su mal no habria tenido cura tampoco hoy. Fue causado
por el exceso de trabajo, la soledad y los sufrimientos, pero la causa
primordial fue la sifilis, que habia alcanzado el estado terciario, que implica,



al parecer, «paralisis mental». Después de una breve estancia en un asilo,
Nietzsche fue dejado al cuidado de su madre. Era inofensivo y vivia la mayor
parte del tiempo en un trance catatonico que le reducia a un estado casi
vegetal. Parece haber tenido un vago recuerdo de su vida pasada durante sus
momentos mas lacidos. Al darsele un libro, coment6 «;No escribi yo también
buenos libros?».

Después de la muerte de su madre en 1897, fue atendido por su hermana
Elisabeth Forster-Nietzsche; esta era la dltima persona a quien confiar su
cuidado. La hermana menor de Nietzsche se habia casado con Bernard
Forster, un director de escuela fracasado que se hizo antisemita notorio.
Nietzsche le despreciaba tanto como hombre como por sus ideas. Forster
habia fundado una colonia de raza aria, llamada Nueva Germania, en
Paraguay, con labradores pobres de Sajonia. Acabd estafandoles y
suicidandose después. (Todavia existen en Paraguay los restos de Nueva
Germania, donde la «raza de amos» vive en forma muy parecida a la de los
indios del lugar, virtualmente indistinguibles excepto por su cabello rubio).
Cuando Elisabeth regres6 a Alemania y se hizo cargo de su hermano
enfermo, decidi6 hacer de él un gran personaje. Lo traslad6 a Weimar, a
causa de su asociacion con la alta cultura por Goethe y Schiller, con la idea
de fundar un archivo Nietzsche, y empez6 a corregir los cuadernos no
publicados de su hermano, insertando ideas antisemitas y parrafos laudatorios
sobre ella misma. Se publicaron estos cuadernos como La voluntad de poder,
que ha sido expurgada de esta basura por el gran erudito en Nietzsche Walter
Kaufmann, para ser, posiblemente, la mas grande obra de Nietzsche.

Nietzsche comienza por expresar la condicion de la era venidera: «Lo
decisivo en la moral es el escepticismo. El final de la interpretacién moral del
mundo, que después de haber tratado de escapar hacia un mas alla metafisico
ya no cuenta con ninguna sancion, es lo que lleva al nihilismo. “Nada tiene
sentido” (lo insostenible de la interpretacion [cristiana] del mundo, en el que
tan inmensa cantidad de energia ha sido derrochada, despierta la sospecha de
que todas las interpretaciones del mundo son falsas).» Pareceria que se
vuelve superflua toda filosofia, pero Nietzsche continda sin embargo,
animoso: «Todo el aparato de conocimiento es para la abstraccion y la
simplificacion, dirigido no al conocimiento, sino a tomar posesion de las



cosas: “fines” y “medios” estan tan lejanos de su esencia natural como los
“conceptos”». Y muestra lo que es el conocimiento: «Todos nuestros 6rganos
destinados a conocer y nuestros sentidos se desarrollan solo como medios de
preservacion y crecimiento. La confianza en la razon y sus categorias, en la
dialéctica, y, por tanto, la valoracion de la logica, prueban solo una utilidad
para la vida que se demuestra por la experiencia, no que algo sea verdad».
Sus observaciones psicoldgicas siguen tan perspicaces como siempre, pero
ahora pasan de la ojeada a la vision fundamental (y peligrosa). «El placer
aparece cuando hay un sentimiento de poder y victoria. El progreso estriba en
el fortalecimiento del tipo, en la aptitud para el uso fuerte de la voluntad.
Todo lo demas es un peligroso malentendido».

Nietzsche lleg6 hasta el siglo XX, cuya naturaleza habia pronosticado tan
bien. Ya solo un pequefio y palido rostro con un enorme bigote militar, con
apenas idea de quién era y de donde estaba, muri6 finalmente el 25 de agosto
de 1900.



Epilogo

Nietzsche murio dos veces: su mente en 1889 y su cuerpo en 1900. Entre esas
fechas, su obra cobr6 vida propia, lazando a Nietzsche desde la casi total
oscuridad hasta el reconocimiento intelectual en todo el mundo. Nietzsche lo
habria considerado justo, pero su fama habia de sobrepasar sus propias
fantasias megaldmanas; se extendio mas alla del campo de la filosofia, debido
en gran parte al atractivo de Nietzsche para los escritores. La lista de los
personajes importantes del siglo XX en los que influy6 Nietzsche incluye a
Yeats, Strindberg, O’Neill, Shaw, Rilke, Mann, Conrad, Freud e
innumerables otros de menor importancia que quedaron deslumbrados por
sus ideas. La suya era una filosofia diferente, tenia estilo ademas de lucidez;
por fin una filosofia que se podia leer y que ademas, al estar escrita en forma
de aforismos, uno tenia tiempo para leerla (o trozos de ella).

Y ese fue precisamente el problema, pues ideas como La voluntad de
poder y el Superhombre se hicieron lugar comun y se abusé de ellas
ampliamente. El superhombre de Nietzsche fue secuestrado por los grupos
racistas. Los antisemitas primero, luego los fascistas, sacaban notas de la obra
de Nietzsche sin preocuparse por el contexto. La propia libertad de la
filosofia de Nietzsche fue su ruina.

La filosofia de Nietzsche se desacredit6 gravemente de resultas del mal
uso que se hizo de ella durante la primera mitad del siglo XX, y en
consecuencia, es casi imposible hablar de muchas de las ideas de Nietzsche
en la manera en que €l queria que fueran entendidas (en particular, sus ideas



acerca del superhombre, «disciplina», «casta» y otras similares). La libertad
poética de muchos de sus escritos dejo la puerta abierta a una horrible
parodia; por suerte, también dejo expuestos al ridiculo tales topicos
peligrosos, que es quiza la respuesta contemporanea mas adecuada. Pero es
bueno recordar que Nietzsche dejé muy claras sus opiniones sobre el
racismo, el antisemitismo y actitudes parecidas: «La homogeneizacion del
hombre europeo es un proceso tan grande que no puede ser detenido, se
debiera incluso acelerar». Cuando los nazis intentaron subirlo en su carro
como filésofo oficial, y Hitler bes6 la mano de Elisabeth Forster-Nietzsche a
la entrada del Archivo Nietzsche en Weimar, fueron los nazis los que
entraron en el reino de la completa locura, no la filosofia de Nietzsche.



Conceptos filosoficos clave en Nietzsche

Nietzsche escribié generalmente su filosofia en forma de aforismos y no
siguiendo un método. Su actitud es, en su mayor parte, consistente, aunque su
pensamiento se desarrolla constantemente en diferentes direcciones, a lo que
se debe el que frecuentemente parezca contradecirse a si mismo, o prestarse a
interpretaciones en conflicto. La suya fue una filosofia de visiones
penetrantes, no un sistema. Sin embargo, algunas palabras y conceptos
vuelven una y otra vez en su obra y en ellos si se pueden detectar los
elementos de un sistema.

La voluntad de poder

Este es el concepto mas importante de la filosofia de Nietzsche; lo desarrolld
a partir de dos fuentes: Schopenhauer y los antiguos griegos. Schopenhauer
habia adoptado la idea oriental de que el universo es impulsado por una vasta
voluntad ciega. Nietzsche reconocio la fuerza de esta idea y la traslado a
términos humanos, y, a la vez, como resultado de sus estudios sobre los
antiguos griegos, dedujo que la fuerza impulsora de la civilizacion habia sido
la busqueda del poder, mas que la de lo ttil o inmediatamente beneficioso.
Asi pues, Nietzsche concluyé que a la humanidad la dirige una voluntad
de poder y que el impulso basico de nuestros actos se remonta a esta Unica



fuente. A veces se transforma su expresion primaria, pero esta siempre alli. El
cristianismo predica lo opuesto, con sus ideas de humildad, amor fraterno y
compasion, pero, en realidad, esto no es mas que una perversion sutil de la
voluntad de poder. El cristianismo es una religion nacida dentro de la
esclavitud en la era romana y nunca se ha desprendido de su mentalidad de
esclavos; es la voluntad de poder de los esclavos en lugar de la mas abierta
voluntad de poder de los poderosos.

La voluntad de poder de Nietzsche demostré ser una herramienta muy util
a la hora de analizar las motivaciones humanas. Actos que antes habian
parecido nobles o desinteresados y honorables, se revelaban ahora como
decadentes o enfermizos.

Pero Nietzsche no supo responder a dos objeciones fundamentales. Si la
voluntad de poder era la Unica vara de medir, ;cémo, sino degenerados y
pervertidos, habrian de parecer los actos que no seguian sus dictados
inmediatos? Tomemos, por ejemplo, la vida de un santo o la de un filésofo
ascético como Spinoza (a quien Nietzsche admiraba). Decir que el santo o el
filosofo ascético estaban ejercitando la voluntad de poder sobre si mismos
hacia del concepto algo tan flexible que le quitaba todo significado. En
segundo lugar, la nocion de Nietzsche de la voluntad de poder es circular: si
nuestros intentos de comprender el universo estan inspirados por la voluntad
de poder, con seguridad, el concepto de voluntad de poder esta inspirado por
el intento de Nietzsche de comprender el universo.

Pero la ultima palabra sobre este penetrante, pero peligroso, concepto,
seria la del propio Nietzsche: «La forma de esta busqueda de poder ha
cambiado a través de los siglos, pero su origen es siempre el mismo volcan...
Lo que una vez hicimos “por amor a Dios” lo hacemos ahora por amor al
dinero... Esto es lo que, en el presente, proporciona la mas alta sensacion de
poder» [Die Morgenréte [Aurora], 204].

El eterno retorno

Segun Nietzsche, debemos actuar como si la vida que estamos viviendo se



fuera a repetir una y otra vez por siempre. Cada instante que hemos vivido
tendremos que volver a vivirlo muchas veces, eternamente.

Esto es esencialmente una fabula metafisica y moral, pero Nietzsche
insiste en usarla como si creyera en ella. La describié como su «férmula para
la grandeza del ser humano».

Esta acentuacion maxima e imposiblemente romantica en la importancia
del momento se debe entender como una exhortacion a vivir nuestras vidas al
maximo. Como idea poética secundaria, tiene alguna fuerza; como idea
filosofica o moral, es en esencia superficial y no resiste el minimo analisis. El
cliché «Vive la vida al maximo» dice algo, al menos, si bien vago, pero la
idea del eterno retorno resulta, si se la estudia, sin sentido. ;Recordamos
todas nuestras vidas anteriores? Si fuera asi, hariamos seguramente cambios
y, si no, no tienen ninguna importancia. Hasta una imagen poética que intenta
llamar la atencion —y esta es una— debe tener mas sustancia, si pretende ser
algo mas que mera poesia; es, simplemente, demasiado nebulosa para ser
usada como un principio, que es lo que intentaba Nietzsche.

El superhombre

El superhombre de Nietzsche no tiene nada en absoluto que ver con ese
personaje con capa que vuela por los aires en las historietas de Superman.
Habria sido mejor si el héroe de Nietzsche hubiera adoptado algunos valores
de este personaje; al menos, Clark Kent tiene una moral ingenua que intenta
imponer en un mundo aspero, a la par que eficiente, de tipos buenos y tipos
malos. El superhombre de Nietzsche no tenia que habérselas con ningun
freno moral; su tnica «moral» era la voluntad de poder. La descripcion de
Nietzsche lo muestra como habitante de un mundo tan lleno de simplezas
como una historieta.

El prototipo del Superhombre de Nietzsche fue su Zaratustra, un
personaje intratablemente serio y aburrido, cuya conducta mostraba sintomas
peligrosamente psicdticos. Admitamos que la historia de Zaratustra intenta
ser una parabola, pero Juna parabola de qué? Una parabola del



comportamiento humano, se puede responder. Las parabolas que Cristo
predico en el Sermon de la montafia parecen puerilmente simples pero, si se
reflexiona, no son ni infantiles ni sencillas; son profundas. La parabola de
Zaratustra es puerilmente simple y sigue asi si se reflexiona. Y, a pesar de
ello, su mensaje es profundo. Nietzsche predica nada menos que el
derrocamiento de los valores cristianos: cada individuo debe tomar la
absoluta responsabilidad de sus actos en un mundo sin dios. Debe construir
sus propios valores en una libertad sin trabas. No hay sancion, ni divina ni de
otra clase, para sus acciones. Nietzsche previd que esta seria la condicion del
siglo XX. Por desgracia, también dio prescripciones de coOmo comportarnos
en tal situacion. Los que siguieran sus recetas (las fastidiosas bufonadas de
Zaratustra) serian superhombres.

Pero jay!, el superhombre de Nietzsche habia de ser algo mas que el
personaje divertido de historia que merecia ser. En Asi hablo Zaratustra,
Nietzsche anuncia (por boca de su héroe): «;Qué es el mono para el hombre?
Algo ridiculo o una vergiienza penosa, y eso justamente sera el hombre para
el superhombre» [Asi hablo Zaratustra, Primera Parte, Prélogo de Zaratustra,
Parte 3]. En otro lugar, proclama: «El objetivo de la humanidad no puede
residir, en ultima instancia, sino en sus especimenes mas elevados»
[Genealogia de la moral, Segunda Meditacion, Seccién 9]. En este contexto,
empieza a unir a la idea de superhombre, de manera incoherente y confusa,
las nociones de «nobleza» y «sangre», si bien no esta hablando en términos
de aristocracia de raza. Se refiri6 una vez al «Almanaque de Gotha; un
recinto de asnos» [La voluntad de poder, 942 —edicion revisada en 1906 o
1911; en la edicion Hartle, esta nota ha sido expurgada sin ningun
comentario] y en otra ocasion afirma «Cuando hablo de Platon, Pascal,
Spinoza y Goethe, sé que su sangre corre por mis venas» [Edicion Musarion
[1920-1929] de Obras escogidas, XXI, 98]. Un griego, un francés, un judio
portugués y un aleman, todos antepasados del superhombre, dice Nietzsche.



De los escritos de Nietzsche!

Aforismos y frases notables

Dios ha muerto.
Vive peligrosamente.
¢Cual es el mejor remedio? La victoria.

Aurora, 571

No hay en absoluto fenomenos morales, solo interpretaciones
morales de los fenémenos...

Mas alla del bien y del mal, 108

La mejor cura para el amor es todavia la antigua medicina de
siempre: el amor correspondido.

Aurora, Libro 1V, 415

Las convicciones son enemigos de la verdad mas peligrosos que
las mentiras.



Humano, demasiado humano, Vol. 1, Sec. 9, 483

Los que comprenden algo en todas sus profundidades, rara vez le
permanecen fieles por siempre, pues han traido esas profundidades a
la claridad del dia: y lo que hay en las profundidades no suele ser
agradable de ver.

Humano, demasiado humano, 489

Hasta a los mas valientes les falta el valor para lo que realmente
saben.

El crepusculo de los idolos, Maximas y Dardos, 2

Aqui Nietzsche es tan intrépido que ni siquiera teme caer en su
propia trampa:
Opiniones publicas, pereza privada.

Del filosofar

Como un ejemplo de la enorme calidad del filosofar sostenido de Nietzsche,
desmonta aqui nuestra nocion de verdad y lo que ella supone (usar un
razonamiento «verdadero» sin fallos en el proceso). Alcanza en el camino
varias visiones originales, algunas particularmente oportunas en vista de lo
que hemos hecho, y continuamos haciendo, a nosotros mismos y al planeta,
en nombre de la ciencia. Las implicaciones de su razonamiento son hoy tan
arrolladoras como lo fueron en su tiempo.

;Qué es esta voluntad incondicionada hacia la verdad?... ;Qué sabéis,
para empezar, del caracter de la existencia que pudiera permitiros decidir si



es mas ventajoso estar del lado del que desconfia incondicionalmente que del
lado del que confia incondicionalmente? Pero, si fueran ambos necesarios, el
mucho confiar y el mucho desconfiar: ;de donde podria la ciencia tomar su fe
incondicional, la conviccion sobre la que descansa, de que la verdad es mas
importante que cualquier otra cosa, incluso mas que cualquier otra
conviccion? Esta conviccion no podria darse si ambas, verdad y falsedad, se
mostraran Utiles continuamente, como es el caso. Asi pues, la fe en la ciencia,
que indiscutiblemente esta ahi, no puede derivarse de tal calculo utilitario
sino, mas bien, a pesar de que la inutilidad y la peligrosidad de la «voluntad
hacia la verdad», de la «verdad a cualquier precio» se comprueban
continuamente...

Por lo tanto, «la voluntad hacia la verdad» no quiere decir «no me dejaré
engafiar», sino —no hay alternativa— «no engafaré, ni siquiera a mi
mismo», y con esto nos encontramos en terreno de la moral. Pues uno se
preguntaria, con fundamento: «;Por qué no quieres engafiar?», sobre todo
cuando parece —y si lo parece— que la vida esta sujeta a la apariencia, esto
es, al error, al engafio, a la falsedad, a la decepcién, a la autodecepcién, y
cuando, por otra parte, la vida, de hecho, ha demostrado siempre estar del
lado de la mas desconsiderada multiplicidad. Tal intento, para decirlo
suavemente, podria ser quiza quijotismo, un extravagante disparate; pero
también podria ser algo peor, esto es, un principio destructor, hostil a la vida.
«La voluntad hacia la verdad» podria ser una escondida voluntad hacia la
muerte.

De este modo, la pregunta «;Por qué ciencia?» retrotrae al problema
moral. ;Para qué moral?... Se habra comprendido a donde voy, esto es, a que
siempre hay una fe metafisica sobre la que descansa nuestra fe en la ciencia, a
que también nosotros, los sabios de hoy, los sin dios y antimetafisicos,
también encendemos nuestro fuego con la llama que encendi6 una fe de mil
afos, esa fe cristiana —que también fue la fe de Platon— que dice que Dios
es la verdad, que la verdad es divina...

La gaya ciencia, Libro V, Sec. 344

Un razonamiento, solo en apariencia contradictorio con el anterior, que



explica la superacion del cristianismo:

El cristianismo llega a su fin por su propia (irremplazable) moral, que se
vuelve contra el Dios cristiano (el sentido de la veracidad, en alto grado
desarrollado por el cristianismo, se asquea de la falsedad y mendacidad de
todas las interpretaciones del mundo y de la historia. Se retira del «Dios es
verdad» a la fanatica fe del «Todo es falso»...).

La voluntad de poder, Libro 1, Introduccién

Una de las mas sobrias recetas de Nietzsche para la superhumanidad y,
de muchas maneras, una de las mds reveladoras:

¢Qué hace el héroe? Enfrentarse simultaneamente a los mayores
sufrimientos y a las mas altas esperanzas.

¢En qué crees? —En esto: en que deben determinarse de nuevo los pesos
de todas las cosas.

¢Qué dice tu conciencia? —«Debes hacer de ti lo que eres».

¢Donde estan tus mayores peligros? —En la compasion.

¢Qué amas en los otros? —Mis esperanzas.

¢A quién llamas malo? —A aquel que quiere siempre avergonzar.

¢Qué es para ti lo mas humano? —Ahorrarle a alguien la vergiienza.

;Cual es el sello de la verdad alcanzada? —No sentir nunca mas
vergiienza de uno mismo.

La gaya ciencia, Libro V, Sec. 344

Pensando peligrosamente:

De todo lo escrito, yo solo amo lo que se escribe con la propia sangre.
Escribe con sangre: experimentaras que la sangre es espiritu...

Quiero tener duendes a mi alrededor, pues soy valeroso. El valor que
ahuyenta los fantasmas, crea él mismo duendes. El valor quiere reir.



Ya no siento lo mismo que vosotros: esta nube que veo debajo de mi, esta
oscuridad y pesantez de las que me rio, esa es precisamente vuestra nube de
tormenta.

Mirais hacia arriba cuando buscais exaltaros. Yo miro hacia abajo porque
estoy exaltado.

¢Quién entre vosotros puede a la vez reir y estar exaltado?

El que escala la montafia mas alta se rie de todas las tragedias, reales o
imaginarias.

Valiente, imperturbable, burlon, violento: asi lo quiere la sabiduria, pues
es mujer y solo ama al guerrero.

Asi hablé Zaratustra 1. De leer y escribir

«El hombre es malo» —asi me hablaron los mas sabios, para
consolarme. jAh, si esto fuera todavia hoy verdad! Pues el mal es la
mejor fuerza del hombre.

El hombre debe hacerse mejor y mas malvado —esto es lo que yo
ensefio. Lo peor es necesario para lo mejor del superhombre.

Quiza fue bueno para aquel predicador de las pequefias gentes que
sufriera y tomara sobre si los pecados del hombre. Yo, por el
contrario, me alegro de los grandes pecados como de mi gran
consuelo.

Asi hablé Zaratustra IV. Del hombre mas alto, 5

El superhombre Zaratustra canta himnos a los gozos del ardor solitario y
a la expectativa de hacerlo todo de nuevo otra vez («el anillo del retorno» se
refiere a la doctrina de Nietzsche del Eterno Retorno, que dice que nuestras
vidas se repiten una y otra vez por siempre). No es preciso decir que esta
inconscientemente jocosa pieza de exposicion de si mismo fue escrita para
una audiencia prefreudiana.

Cuando bebi de un trago del espumeante jarro lleno de raices y especias



en el que todas las cosas estan bien mezcladas:

cuando mi mano mezcl6 lo lejano con lo cercano, fuego con espiritu,
gozos y penas y lo mejor con lo peor:

cuando yo mismo soy un grano de esa sal salvadora que hace que todo se
mezcle bien en el jarro:

pues hay una sal que une lo bueno con lo malo; pues también lo peor es
digno de las raices y hace espumar la mezcla:

;como no iba yo a anhelar la eternidad y el anillo nupcial de los anillos, el
anillo del retorno?

Nunca encontré mujer con la que quisiera tener hijos, sino esta mujer que
amo: pues te amo jOh, Eternidad!

Pues te amo jOh, Eternidad!

Asi hablo Zaratustra III. Los siete sellos, 4

Cuando desciende de tan sublimes regiones (y lenguaje),
demuestra Nietzsche que es capaz de los mas sucintos y penetrantes
razonamientos:

La «cosa en si misma» es un concepto sin sentido. Si le quito a
una cosa todas las relaciones, todas las «propiedades» y todas las
«actividades», no queda nada: pues la cosidad ha sido inventada por
nosotros solo para cumplir con los requisitos de la logica; en otras
palabras, con el fin de definir, de comunicar. (Para juntar la
multiplicidad de relaciones, propiedades y actividades).

La voluntad de poder, 558

«Verdad»: segun mi manera de pensar, no significa necesariamente la
antitesis del error, sino, en los casos mds fundamentales, la posicion de
varios errores en relacion uno con otro. Quizd uno es mds antiguo, mds
profundo, no extirpable, incluso, en cuanto que la entidad orgdnica que es
nuestra especie no pueda vivir sin él. Otros errores no nos tiranizan como
condiciones de vida de esta manera y, en contraste con aquellos «tiranos»,



pueden dejarse de lado y ser «refutados».

Una hipotesis irrefutable, ;tendria por esta razon que ser «verdad»? Puede
ser que esta proposicion enfurezca a los légicos, que suponen que sus
limitaciones son limitaciones de las cosas. Pero hace tiempo que declaré la
guerra a este optimismo de los 16gicos.

La voluntad de poder, 535

Sorprendentemente, a la luz de sus ataques al cristianismo, Nietzsche
afirma:

La perpetuacion del ideal cristiano es una de las cosas mas deseables que
existen, incluso por aquellos ideales que pretenden estar a su lado y quiza
sobre él; deben tener oponentes, fuertes oponentes, para hacerse fuertes ellos
mismos.

La voluntad de poder, 361
Y unas palabras finales de advertencia:

Cuidaos de los sifiliticos que predican la moral.

Saul Bellow, Herzog



Cronologia de fechas filosoficas

Siglo VI a. C.

Final siglo VI
a. C.

399 a. C.
ca. 387 a. C.
335 a. C.

324 d. C.
400 d. C.
410 d. C.
529 d. C.
Mitad del

siglo XIII
1453

importantes

Comienzos de la filosofia occidental con Tales de Mileto.
Muerte de Pitagoras.

Socrates es condenado a muerte en Atenas.
Platén funda en Atenas la Academia, la primera universidad.

Aristoteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la
Academia.

El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del
Imperio romano.

San Agustin escribe sus Confesiones. La teologia cristiana
incorpora la filosofia.

Los visigodos saquean Roma, anunciando el comienzo de la
Edad Media.

El cierre de la Academia de Atenas por el emperador
Justiniano marca el final del pensamiento helénico.

Tomas de Aquino escribe sus comentarios a Aristételes.
Epoca de la escolastica.

Caida de Bizancio ante los turcos. Fin del Imperio
bizantino.



1492

1543

1633

1641

1677

1687

1689

1710

1716

1739-1740

1781

1807

1818

Coldn descubre América. Renacimiento en Florencia.
Revive el interés por la sabiduria griega.

Copérnico publica De revolutionibus orbium coelestium
(Sobre las revoluciones de los cuerpos celestes), donde
prueba matematicamente que la Tierra gira alrededor del
Sol.

Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoria
heliocéntrica del universo.

Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofia
moderna.

La muerte de Spinoza hace posible la publicacion de su
Etica.

Newton publica los Principia e introduce el concepto de
gravedad.

Locke publica su Ensayo sobre el entendimiento humano.
Comienzo del empirismo.

Berkeley publica Tratado sobre los principios del
conocimiento humano, conquistando nuevos campos para el
empirismo.

Muerte de Leibniz.

Hume publica el Tratado de la naturaleza humana y lleva
el empirismo a sus limites 16gicos.

Kant, despertado de su «suefio dogmatico» por Hume,
publica la Critica de la razon pura. Empieza la gran época
de la metafisica alemana.

Hegel publica la Fenomenologia del Espiritu: punto
culminante de la metafisica alemana.

Schopenhauer publica EI mundo como voluntad y
representacion, introduciendo la filosofia hindd en la
metafisica alemana.



1889

1921

1920-1929
1927

1943

1953

Nietzsche, que habia declarado «Dios ha muerto», sucumbe
a la locura en Turin.

Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus,
proclamando la «solucién final» a los problemas de la
filosofia.

El Circulo de Viena propugna el positivismo logico.

Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y tiempo), anunciando
la brecha entre las filosofias analitica y continental.

Sartre publica L ’étre et le néant (El ser y la nada),
adelantando el pensamiento de Heidegger y dando un nuevo
impulso al existencialismo.

Publicacion postuma de las Investigaciones filosoficas de
Wittgenstein. Esplendor del analisis lingiiistico.



Cronologia de la vida de Nietzsche

15 de octubre Friedrich Wilhelm Nietzsche nace en Récken, Sajonia,
de 1844 Alemania.

1849 Muerte del padre de Nietzsche.

1850 La madre de Nietzsche traslada la familia a Naumburg.
1858 Nietzsche entra como interno en un colegio en Pforta.
1864 Estudios en la Universidad de Bonn.

1865 Se traslada a la Universidad de Leipzig.

1868 Primer encuentro con Wagner.

1869 Comienza a ensefiar en la Universidad de Basilea, Suiza.
1871 Publica El origen de la tragedia.

1878 Publica Humano, demasiado humano.



Cronologia de la época de Nietzsche

1850

1853-1856
1856
1860

1861-1865
1865
1870-1871

1875
1876

1882
1883
1889
1900
1896

Schopenhauer publica Ensayos, aforismos y mdximas, la
obra que le daria a conocer tardiamente por el publico.

Guerra de Crimea.
Nace Freud.

Burckhardt publica La civilizacion del Renacimiento en
Italia.

Guerra Civil norteamericana.
Estreno de Tristan e Isolda, de Wagner.

La Guerra Franco-Prusiana altera la balanza de poderes en
Europa en favor de Alemania.

Estreno de la 6pera Carmen, de Bizet.

Inauguracién de la Opera de Bayreuth, destinada a la
representacion de las obras de Wagner.

Estreno de Parsifal, de Wagner.

Muere Wagner.

Nace Wittgenstein.

Furia del oro de Klondike.

Freud publica su Interpretacion de los suenos.
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Paul Strathern, escritor y académico, es uno de los mas conocidos
divulgadores del panorama editorial internacional. Autor tanto de novelas,
biografias y libros de viajes, como de ensayos de divulgacion, ha ensefiado,
como profesor universitario, matematicas, filosofia y poesia moderna italiana.

Coleccion de «Filosofos en 90 minutos»

Aristoteles en 90 minutos
Berkeley en 90 minutos
Confucio en 90 minutos
Derrida en 90 minutos
Descartes en 90 minutos
Foucault en 90 minutos
Hegel en 90 minutos
Hume en 90 minutos

Kant en 90 minutos
Kierkegaard en 90 minutos
. Leibniz en 90 minutos
Locke en 90 minutos

. Maquiavelo en 90 minutos
. Marx en 90 minutos
Nietzsche en 90 minutos
Plat6n en 90 minutos
Russell en 90 minutos

. San Agustin en 90 minutos
. Sartre en 90 minutos
Schopenhauer en 90 minutos
. Socrates en 90 minutos

. Spinoza en 90 minutos

. Tomas de Aquino en 90 minutos
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24. Wittgenstein en 90 minutos



PAUL STRATHERN, (nacido en 1940) es un escritor britanico y académico.
Naci6 en Londres y estudio en el Trinity College de Dublin, tras lo cual sirvio
en la Marina Mercante durante un periodo de dos afios. Después vivio en una
isla griega. En 1966 viajo por tierra a la India y los Himalayas. Su novela
Una temporada en Abisinia gan6 un premio Somerset Maugham en 1972.

Ademas de cinco novelas, también ha escrito numerosos libros sobre la
ciencia, la filosofia, la historia, la literatura, la medicina y la economia. Es el
autor de dos exitosas series de libros introductorios breves: Filosofos en 90
Minutos y Los cientificos y sus descubrimientos. Su libro sobre la historia de
la quimica, titulado El suefio de Mendeléiev (2001) fue preseleccionado para
el Premio Aventis, y sus obras han sido traducidas a mas de dos docenas de
idiomas. Es el autor de los bestsellers “Los Medici: Padrinos del
Renacimiento”; “Napoleén en Egipto”; y “El artista, el filésofo y el
guerrero: Leonardo, Maquiavelo y Borgia - Una colusién fatidica”. Su mas



reciente trabajo “El espiritu de Venecia: de Marco Polo a Casanova” salid
en mayo de 2012.

Strathern fue profesor en la Universidad de Kingston, donde fue profesor de
filosofia y de ciencia. Vive en Londres, y tiene tres nietos que viven en
Viena: Tristan, Julian y Opajoke.



Notas



[11 Las citas siguientes, al igual que las incluidas en el capitulo anterior, han
sido traducidas directamente del texto original en aleman, si bien se ha
atendido a la version inglesa. (N. del T.). <<
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